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Eski ve yeni İstanbul
YAZAN: D/. Cemil Süleyman
Zaten bu, Umana girer girmez gö 
ze çarpıyor; rıhtım boyunca Türk 
posta gemilerinin bayrakları dalgala 
nıyor...
Eski devirde Galata tarafına ecne 
biler hâkimdi. Orası, beynelmilel hu 
susi imtiyazlara malik yabancı bir 
müstemleke gibi idi Galatadan 
Beyoğluna çıkan yolda başka millet 
leriıı dili konuşulur; memleketin lisa 
nını söylerse sanki insan itibardan 
düşerdi. Şimdi sokaklarda Rumlar bi 
le türkçe kouşuyor...
Gemi yanaşır yanaşmaz temiz 
kıyafetli hamallar geldiler; çantaları 
mızı aldılar; sessiz sadasız önümüze 
düştüler. Eski devirde iskele hamalı, 
memleket ortasında eşkıya çetesi 
demekti. Elinizden zorla bagajlarını 
zı alırlar; ellerini ceplerinize sokar 
¡ar; istedikleri kadar paranızı alırlardı 
İtilmek, kakılmak, daha ileriye varın 
ca dayak yemek, rezil olmak, olağan 
şeylerdendi...
Polisi görünce, çekilip sürüklen 
mekten, zorluk zorbalık görmekten 
esnayi vazifede hakaret cürmile mah 
kemelerde sürünmekten ödümüz ko 
pardı. Cumhuriyet polisi önünüze 
düşüyor; nezaketle yol gösteriyor; 
ilk tesir, sevgi ve sevinç oluyor.
Eski devirde gümrük memuru da 
ha az müşkülpesentti. Fakat yolcu 
yu istihkar eden bir bakışı vardr. İn 
sanın başına bir yumruk indirir gibi 
gözlerini gözlerinize dikerdi. Şimdi 
memur biraz müşkül davranıyor; fa 
kat tatlı söz, munis bakış, kalbiniz 
de minnet ve şükran bırakıyor..
Karşıma bir şoför dikildi; şapkası 
m çıkararak yerlere kadar eğildi ter 
biyeli çocuk... Benden ne ister de a 
lamazdı!..
İskenderiyede yolcuyu güpegün 
düz soyarlar. .Beyrut kayıkçıları ki 
zarlarsa insanın karnına bıçak sokar 
lar...
Milletler arasındaki fark, onlarm 
içine girmeden anlaşılmıyor; insan, 
ilk tesiri, hamaldan kayıkçıdan ah 
yor..
!. *  *  *
İştiyak şevketti. Bütün gün mem 
leketi dolaştım. Trenden vapura, 
tünelden tramvaya.... İnsan hayat 
sahnesine çıkınca neler görüyor? Ne 
ler duyuyor!...
On sene evvel bıraktığım Istan 
bul ile bugünkü arasında, ayların, 
senelerin değil, asırların bıraktığı bü 
yük farklar var. Bu değişiklikleri, 
belki içinde yaşayanlar, göremiyor 
lar. Onlara uzakta kalanların gözü 
ile bakmalı...
Bana bir Fransız zabiti:
—  îstanbula gittim... Camilerden 
çeşmelerden başka bir şey göreme 
dım... demişti. Filhakika ben de ba 
kıyorum.. Zabitin yerden göğe ka 
dar hakkı var. Çünkü onun görmek 
istediği şeyleri, o gelmeden evvel 
yok etmişler. Şimdi o yok olan şeyle 
rin yerinle bin yenilik var. Fakat 
bunu frengin kafası almıyor. O 
kendi memleketinde gözlerinin gör 
meğe alıştığı sahneler haricinde gari 
beler görmek istiyor. Bizim inkılâp 
dediğimiz; inkılâp kelimesinden kas 
dettiğimiz mana da bu değil mi?..
Eğer Fransız zabiti, hakikaten İs 
tanbulda küriyozitesini tatmin ede 
cek bir şey görememişse, yapılan iş 
lerde muvafak olunmuş demektir.
Hiç unutmuyorum. Balkan har 
binde, Fransanın siyaset dahilerin 
biri:
—  Türkler Avrupalı değildir. On 
ları, geldikleri yere tard etmelidir., 
buyurmuştu.
Halbuki şimdi, frenk Îstanbula ge 
linçe, Asyalı Türkü değil, Avrupalı 
Türkiyeyi görüyor; onun içinde ya 
şayanlara bakıyor; Asyaya tardede 
cek bir tip göremediği için esef du 
yuyor.
Kahire bulvarlarında dolaşan halk, 
bir namaz sonu Camiul’ezherden 
boşanan cemaate benzer. O şehirde 
en az yarım milyon sarıklı, cüppeli
ve entarili halk vardır. Avrupalılar, 
kendilerine benzemedikleri için za 
vallı Mısırlılara müstemleke giiru 
hu... derler. Mamur memleketlerini
onlara lâyık görmezler. Halbuki A 
merikahların, siyah renkte insan o 
lur mu diye 1in çettikleri zenciler, 
hurma dalından saçaklarını çıkarı 
yorlar; arkalarına bir frak, başlarına 
silindir bir şapka geçiriyorlar; bir süs, 
bir moda gibi, yüksek aile salonların 
da gıpta ve iştiyak uyandırıyorlar.
Şekil ve kıyafet, insanın cevheri 
ni değiştirmez. Fakat ne çare?.. İma 
nın kanaat yollan gözlerdir. Hem 
şapkanın kravatın dinle ahretle ne 
alâkası var. Hangi peygamber fes 
gibiydi?.. Hangisi sarık sardı?..
*  *  *
Köprüden geçmek lâzım geldi. E  
limi cebime götürdüm. Nedense 
köprü parası, kücüklüktenberi içimi 
ze bir korku gibi sinmiş; camiye gi 
rerken pabuçları çıkarmak nevinden 
bir an’ane olmuş.. İnsan ne kadar 
darda olsa bu farzı eda etmeği unut 
muyor; nasıl unutur?.. Müthiş pen 
çenin tırnakları, ensesindedir. Bir 
dalgınlığa rast gelip aldırmasa, kula 
ğmın dibinde gök gürültüsü gibi ga 
liz bir ses:
—  Köprü parasını vermeden nere 
ye sıvışıyorsun efendi?... diye bağı 
rır. Rezil eder.
Feci bir manzara halâ gözümün 
önündedir:
Bir elinde şemsiye, koltuğunda 
bir alay paket... Son vapura nefes ne 
fese koşan bir zavallı hatırlarım. Ce 
binden kırk para çıkarmak için mas 
lubun önünde durdu. (Köprü memu 
ru, göğsünde yaftası eksik bir daracı 
kaçkınına benzerdi) Paketleri yere 
bıraktı. Bir çok arandı ceplerinde bir 
kuruş bulamadı. Islak taşların üzeri 
ne bıraktığı paketleri tekrar topladı; 
şemsiyesini koltuğuna kıstırdı; li 
ra bozdurmak için kişeye gitti. Pa 
ketleri ikinci defa yere bıraktı; pa 
rayı bozdurdu. Paketleri yerden aldı 
tekrar kucakladı. Tahsildara kırklığı 
verdikten sonra tamam yollanacak 
ti. şiddetli bir rüzgâr esti; zavallıyı 
iki defa mihverinin üzerinde dön 
dürdü. Paketler düştü, şemsiye dön 
dü ; bozuk paralar elinden fırladı. 
Tam şöyle karşıya çekilip doya doya 
seyredilecek manzaraydı.
Zeytin yağ şişesi kırılmış, yağ dö 
külmüş; paket delinmiş, uskumru 
lar dağılmış; soğanlar, turplar, may 
danozlar....
Ben vapura dar yetiştim. O zaval 
h, dökülenleri nasıl topladı?... Ba 
lıkları nerede pişirdi?.. Geceyi nere 
de geçirdi?... Halâ merak ederim.
Köprü parası, bir sadaka değil, bir 
cereme değil, İstanbul sekenesinin 
başına bir belâ idi. Çok derin bir ne 
fes aldım. Bilmiyorum, o gün kaç 
defa, elimi kolumu sallayarak, Ga 
latadan Eminönüne, Eminönünden 
Galataya geçtim. Hüriyet zevkini ta 
danlar için bu da bir saadet, bu da 
bir mazhariyet değil midir?..
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